coisa séria

a estação de trem do brás estava cheia. sábado, há um ano ou algo assim, e as pessoas passeando, como sempre, de uma plataforma à outra, pelas lojas de biscoitos, revistas, quiquilharias e roupas. uma dessas lojas de roupas sempre me chamou atenção e nesse dia não foi diferente. era sábado, fazia calor e eu estava paquerando uma blusinha azul pintada de branco na vitrine.

entrei na pequena loja e fui até a arara. a blusinha custava 12 reais. um vestido com a mesma e linda estampa saía por 18: pouco pano, todo soltinho em cima, todo grudadinho em baixo.

não era um modelo que eu teria em meu vestuário - lotado de saias compridas -, mas a estampa era demais. o espelho me revelava diferente com ele: mais feminina, mostrando as pernas listadas pelas estrias, toda de azul, uma flor psicodélica. do lado de fora do biombo, a roupa certamente chamaria atenção e magnetizaria olhares de homens e mulheres como quase todas as roupas curtas fazem.

na estação de trem, aquele vestidinho frente única não faria as pessoas gritarem, xingarem ou ficarem indignadas. na vitrine havia muitos outros como aquele, era o início da moda, eu não devia ser a única experimentando. se eu e todas as mulheres da estação estivéssemos vestindo essa moda, atrairíamos, no máximo, machistas-urubus nos chamando de gostosas.

vestindo aquele modelinho, pensei que ele era a cara da minha prima, que tem todo um armário de shortinhos, sainhas, vestidinhos e se sente linda com eles. acho que ela nunca foi chamada de "puta" por isso.

pensei em experimentar o tipo de beleza que o vestidinho me investia, mas olhando de perfil, percebi que os seios eram pequenos demais para preencher a frente única e, por isso, eles ficavam aparecendo entre as folgas do pano.

a blusa era tão fresca quanto e, ao invés de revelar os seios e marcar a bunda, ela mostrava os ombros e era aberta na cintura. me fazia sentir bonita também.
optei pelos 12 reais e guardei o vestido na arara.

talvez minha incerta memória tenha inventado essa história para justificar o fato de eu não ter levado o vestido. talvez eu não o tenha levado, porque sabia que, com ele, seria julgada: não na estação, não na rua, não no shopping, não no baile, mas na escola, na faculdade, no emprego, na casa, na igreja.
em todos esses lugares haveria o machismo, haveriam vozes a desrespeitar meu desejo de me achar bonita nele (pensando mau ou se aproximando para me adular, cantar ou estuprar), mas na escola, na faculdade, no emprego, na casa e na igreja eu seria reprimida, xingada, obrigada, provavelmente, a trocar de roupa.

autocensurei-me e não comprei o vestido. fui, eu mesma, machista e internalizei o medo dessa repressão, desses olhares, dessas vozes.

hoje, esse tempo depois, uma moça, regulando a idade comigo, perdeu sua autonomia, deixou de ir às aulas, foi expulsa e reintegrada à universidade: tudo por causa de um vestidinho rosa, tão parecido ao que eu experimentei.

hoje aquele medo se avulta: se o vestido fosse comigo às aulas na faculdade de filosofia da USP ou da escola de comunicações, não estaria eu disposta a gritos e xingos? estaria.

eu temeria as caminhadas solitárias e andaria sempre com um guarda-chuva na mão para evitar possíveis agressores.

nosso mundo ainda sonha em branco e vestida de terno. a sociedade de gênero.

e na sociedade para além do gênero? eu teria comprado o vestido, a geisy não teria sido estuprada por vozes e olhares.